«ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ»: Белое безмолвие. Житель Читы бросил всё и стал отшельником
Кто-то стремится поменять обитание в Чите на жизнь в городе с комфортной средой и развитой инфраструктурой. Кто-то ищет высокую зарплату и приемлемые цены на недвижимость. Кто-то просто мечтает об успешной карьере в мегаполисе, насмотревшись телесериалов. И потому все эти люди покупают билеты в один конец.
По данным Забайкалкрайстата, с января по ноябрь 2022 года, Забайкалье покинуло более 26 тысяч человек. Это почти равно населению Борзи. Конечно, на место всех выбывших приезжают другие люди. И пускают тут свои корни, на основе своих же традиций и культур. Для наглядности представьте, что 26 тысяч за 11 месяцев, – это два купейных вагона в день! Вопреки заявлениям официальных органов власти, что «Жить в Забайкалье здорово», сами забайкальцы при имеющейся возможности голосуют ногами. Но сегодня мы расскажем вам о человеке, который покинул Читу совсем по другим причинам. И для жительства выбрал вовсе не сияющий ночными огнями мегаполис.
Исход
- Мне было 49 лет, когда я принял это решение. Оно пришло не в один день. Просто вся жизнь к этому подтолкнула. Вырос сын, получил образование, встал на ноги, создал свою семью. С женой мы давно разошлись. Я понял, что меня стало все раздражать – весь этот однообразный быт, жилье в многоэтажном «человейнике» из 270 квартир, монотонная работа в офисе, где каждый день одно и тоже – сплетни, какие-то мелкие интриги, жизнь от аванса до получки и всё такое. Как-то однажды, среди ночи, пришло в голову – вот уже скоро 50 лет, полвека, а что толку? И вот так я понял, что у меня есть все шансы сойти с ума. Потому пришло решение уйти.
Для начала Сергей – так зовут героя этого очерка, приобрел себе дом в дачном поселке подальше от города.
- Слишком близко – много суеты, сейчас там круглогодично живут люди, там уже свой социум сложился, и мне все вот эти его проявления типа: «Привет. сосед, займи на бутылку», - не нужны. Дом я выбрал в сорока километрах от города, тут и летом не особ многолюдно, а зимой, кроме меня, живут еще не более десяти человек.
На дом, его ремонт и оснащении ушли все накопления и выходное пособие, полученное при увольнении. Квартиру Сергей продавать не стал, он сдает ее в аренду, и эта сумма позволяет ему не просто жить, а еще и откладывать деньги.
- Когда все было готово, я попрощался с этой цивилизацией, посидел в ресторане, посмотрел на людей, прошелся по улицам. И еще раз убедился – тут меня ничего не держит.
Лицевой счет
- За квартиру я беру 20 тысяч, она в хорошем состоянии, в приличном доме, в ней 2 комнаты, мебель, техника – все есть. Жильцы у меня – люди спокойные, взрослые. А расходы – давайте посчитаем вместе.
По словам Сергея, за электричество в месяц у него уходит не больше 300 рублей – в поселке действует сельский тариф, а потребляющей энергию техники у него – самый минимум: освещение, иногда чайник, ноутбук, холодильник и плитка - только летом. Отопление забирает за весь сезон, с сентября по май примерно 25 тысяч рублей - во столько обводятся дрова. Вода из колодца и реки разумеется бесплатная.
- Я сперва думал котел поставить, но потом понял, что это хлопотно. И придумал простую вещь.
Сергей, имеющий высшее техническое образование, собрал уникальный конвектор, который помогает кратно сэкономить дрова. Идея, действительно, более, чем примитивна.
- Нужен обычный копеечный кулер для компьютера, блок питания, и несколько пластовых бутылок. Из них собирается труба, в её нижней части крепится кулер, подключается к сети – и все. Устанавливаем конвектор так, чтобы труба под наклоном выдавала струю холодного воздуха с пола на заднюю стенку печи. Циркуляция ускоряется, температура в жилье повышается быстрее, в итоге – дров требуется заметно меньше.
Если пересчитать все годовые затраты на месяц, то выйдет меньше, чем 2000 рублей. За дом площадью около 30 кв. м., по нынешним временам это очень даже неплохо.
Быт
- Ну да, удобства на улице. Но к этому быстро привыкаешь – по сравнение с полной свободой, тишиной и покоем – это все ничтожно. Тем более, все зависит от человека. Я знаю тех, кто, живя в благоустроенной квартире, выглядят и пахнут скажем так…в разрезе с принятыми правилами гигиены. А у меня здесь всегда горячая вода – растопить баню тружу не составляет. В доме умывальник с подогревом и даже, на случай когда лень топить баню – походный душ.
Участок площадью около восьми соток позволяет Сергею обеспечивать себя картошкой, овощами и ягодами на весь год.
- Я еще взялся грибы выращивать в погребе, вешенку, попробую перейти на растительный белок.
Остальные продукты Сергей покупает в поселковом магазине. Идти до него около трех километров. Потому он посещает сельмаг примерно раз месяц.
- Я как переехал сюда, стал к еде относится по-другому. Нет такого как раньше, желания съесть что-нибудь этакое, деликатесное и экзотичное. Да и порции как-то сами собой уменьшились. Потом понял почему – исчезла необходимость зажирать стрессы. И вообще я стал физически чувствовать себя намного лучше.
Здоровье
- Физический труд каждый день. Колка дров. Потом воды надо натаскать с реки для бани и хозяйственных нужд. Зимой – прорубь долбить каждый день. Воздух тут – сам видишь какой, снег выпал две недели назад и такой же белый. Тишина. И за забором – лес. Гуляю сейчас каждый день, даже в самые сильные морозы. После прогулки – обязательно баня. Летом – работа в огороде с утра до вечера.
По словам Сергея, за время отшельничества он сбросил примерно 20 килограмм.
- Сейчас только понимаю, как это все мешало мне. Висело, мешало ходить. Сейчас я в гору легко поднимаюсь, без одышки.
При этом Сергей не фанат ЗОЖ. После бани он может и принять домашней настоечки, но в меру.
Пища духовная
- Книги, музыка, кино. Сеть тут нормальная, 4G, проблем с интернетом нет. Ну я еще и усилитель сигнала поставил на всякий случай. Не смотрю и не читаю новости – они давно вызывают тошноту и омерзение. И никак не сочетаются с моей жизнью. Я вот смотрю на сосну во дворе и думаю – вот она появилась еще сто лет назад. Сколько всего произошло, сколько случилось, а она растет. Вот это то, что я понимаю и принимаю.
Белое безмолвие
На вопрос – не боится ли он сойти с ума при таком постоянном одиночестве, Сергей в ответ смеётся.
- Я бы точно сошёл с ума, если бы остался в городе. А тут у меня есть все – вот это (обводит он покрытые снегом леса) белое безмолвие. Я где-то прочитал эту фразу, и теперь повторяю ее каждый день. Она очень точно описывает мое состояние. Мне, кроме него, ничего не нужно.
Настоящим отшельником Сергея назвать, кончено же, нельзя. Иногда ему приходится наведываться в город – к парикмахеру, или за обновками. Но как только он заканчивает там свои дела, то спешит на вокзал.
- Я за полвека своей жизни сделал единственно правильный поступок. И обрел настоящий дом. Больше мне ничего не надо.
Рецепт Сергея подойдет не каждому. Для этого надо иметь определённую дозу душевного своеобразия и смелости. Но это его выбор и его право. Кто осудит его за это?